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Avec Uncertain life & sure death, Jonathan LLense capte – ou installe – dans 
la verticalité de ses images une variété de scènes bien éloignées de l’exo-
tisme coloré plaqué généralement sur l’Inde comme une histoire tant ressassée 
qu’on ne sait plus si quelqu’un l’a vécue. Non pas qu’il n’y ait pas de couleurs 
dans ses photographies. Mais il semble qu’elles ne doivent pas s’imposer, sans 
quoi le photographe leur préfère parfois  le noir et blanc. Elles clignotent en 
rouge et bleu, en vert et jaune dans les yeux d’un chat, se réfugient sur les 
plumes pastel d’un oiseau qui nous regarde du fond de sa cage bricolée dans 
un treillis de fil de fer, elles garnissent de petites taches vives la jante d’un 
gros pneu sale, elles resplendissent en tons fuchsia sur les pétales d’un bou-
quet de tulipes.

On perçoit dans ces photographies un réel parfois réaménagé, comme si un 
instant trop éphémère avait été rejoué. A moins qu’il ne s’agisse d’instants 
déjoués, le photographe ayant ajouté ou soustrait un rien au réel, par la mise 
en scène ou la manipulation numérique, pour nous livrer l’image perçue, sorte 
d’instantané d’une rencontre entre une réalité disloquée, froissée, griffée et 
un regard affûté, amateur d’incongru.

LLense travaille dans la continuité, au point que se dessinent d’une série à 
l’autre des collections de plantes, d’animaux, de chaises en plastique, de bou-
teilles alignées ou entassées, de sculptures malmenées. Ces natures mortes 
sont construites avec soin pour conduire le regard, le plus souvent au centre. 
Dans les expositions, le photographe leur donne une troisième dimension - 
peut-être peut-on même parler de mises en abyme - en les confrontant à 
d’autres natures mortes, en trois dimensions, mises en place dans la salle 
elle-même, simples bouquets végétaux ou installations plus complexes qui à 
leur tour conduisent le regard et incitent à voir les images comme des objets 
à regarder pour eux-mêmes plutôt que comme des fenêtres sur un ailleurs. 
LLense n’est pas tant un témoin qu’un fabricant d’images, même si aucune de 
ses images n’existerait sans la qualité de son regard.
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